La mère Noël 
de Michel Tournier 


Le village de Pouldreuzic allait-il connaître une période de paix ? Depuis des lustres, il était 
déchiré par l'opposition des cléricaux et des radicaux, de l'école libre des Frères et de la commu- 
nale laïque, du curé et de l'instituteur. Les hostilités qui empruntaient les couleurs des saisons 
viraient à l’enluminure légendaire avec les fêtes de fin d'année. La messe de minuit avait lieu 
pour des raisons pratiques le 24 décembre à six heures du soir. À la même heure, l’instituteur, 
déguisé en Père Noël, distribuait des jouets aux élèves de l'école laïque. Ainsi le Père Noël deve- 
nait-il par ses soins un héros païen, radical et anticlérical, et le curé lui opposait le Petit Jésus de 
sa crèche vivante - célèbre dans tout le canton - comme on jette une ondée d’eau bénite à la face 
du Diable. 

Oui, Pouldreuzic allait-il connaître une trêve ? C'est que l'instituteur, ayant pris sa retraite, 
avait été remplacé par une institutrice étrangère au pays, et tout le monde l'observait pour savoir 
de quel bois elle était faite. Madame Oiselin, mère de deux enfants - dont un bébé de trois mois -, 
était divorcée, ce qui paraissait un gage de fidélité laïque. Maïs le parti clérical triompha dès le 
premier dimanche, lorsqu'on vit la nouvelle maîtresse faire une entrée remarquée à l'église. 

Les dés paraissaient jetés. Il n’y aurait plus d'arbre de Noël sacrilège à l'heure de la messe 
de « minuit », et le curé resterait seul maître du terrain. Aussi la surprise fut-elle grande quand 
Madame Oiselin annonça à ses écoliers que rien ne serait changé à la tradition, et que le Père 
Noël distribuerait ses cadeaux à l'heure habituelle. Quel jeu jouait-elle ? Et qui allait tenir le rôle 
du Père Noël ? Le facteur et le garde champêtre, auxquels tout le monde songeait en raison de 
leurs opinions socialistes, affirmaient n'être au courant de rien. L’étonnement fut à son comble 
quand on apprit que Madame Oiselin prêtait son bébé au curé pour faire le Petit Jésus de sa 
crèche vivante. 

Au début tout alla bien. Le petit Oiselin dormait à poings fermés quand les fidèles défilè- 
rent devant Ja crèche, les yeux affûütés par la curiosité. Le bœuf et l'âne - un vrai bœuf, un vrai 
âne - paraissaient attendris devant le bébé laïque si miraculeusement métamorphosé en Sauveur. 

Malheureusement il commença à s’agiter dès l'Évangile, et ses hurlements éclatèrent au 
moment où le curé montait en chaire. Jamais on n’avait entendu une voix de bébé aussi éclatante. 
En vain la fillette qui jouait la Vierge Marie le berça-t-elle contre sa maigre poitrine. Le marmot, 
rouge de colère, trépignant des bras et des jambes, faisait retentir les voûtes de l'église de ses cris 
furieux, et le curé ne pouvait placer un mot. 

Finalement, il appela l’un des enfants de chœur et lui glissa un mot à l'oreille. Sans quitter 
son surplis, le jeune garçon sortit, et on entendit le bruit de ses galoches décroître au-dehors. 

Quelques minutes plus tard, la moitié cléricale du village, toute entière réunie dans la nef, 
eut une vision inoufe qui s’inscrivit à tout jamais dans la légende dorée du Pays bigouden. On vit 
le Père Noël en personne faire irruption dans l’église. Il se dirigea à grands pas vers la crèche. 
Puis il écarta sa grande barbe de coton blanc, il déboutonna sa houppelande rouge et tendit un 
sein généreux au Petit Jésus soudain apaisé. 


La mère Noël 
von Michel Tournier 


Wäürde das Dorf Pouldreuzic eine Zeit des Friedens erleben? Seit Ewigkeiten war es in der Auscinandersetzung 
zwischen den Klerikalen und den Radikalen zerrissen, zwischen der ,freien“ also katholischen Schule und der 
nichtkonfessionellen also ôffentlichen Schule, zwischen dem katholischen Priester und dem republikanischen 
Grundschullehrer. Die Feindseligkeiten, eingehülit in die Farben der jeweiligen Jahreszeit, erreichten ihren legen- 
dären Hôhepunkt zur Weihnachtszeit. Die Mitternachtsmesse fand aus praktischen Gründen am 24. Dezember 
um sechs Uhr abends statt. Zur selben Zeit verteilte der als Weihnachtsmann verkleidete Grundschullehrer Spiel- 
sachen an die Kinder der staatlichen Schule. So wurde der Weihnachtsmann in der Gestalt des Grundschullehrers 
ein gottloser, radikaler und antiklerikaler Held. Der Priester setzte diesem ein wahrhafhiges, lebendiges Jesulein in 
seinem im ganzen Landkreis berühmten Krippenspiel entgegen, das wie ein Schauer von Weïhwasser ins Ange- 
sicht des Teufels wirkte. 

Ja, würde Pouldreuzic einen Waffenstillstand erleben? Der Grundschullehrer war nämlich in Kente gegangen, 
und seine Nachfolgerin kam nicht aus der Gegend. Und natürlich wurde sie beobachtet, um zu erfahren, aus wel- 
chem Holz sie geschnitzt war. Madame Oùselin, Mutter zweier Kinder - darunter ein dreimonatiger Säugling -— 
war geschieden, was als Zeichen threr liberalen Einstellung galt. Aber schon am ersten Sonntag nach threr An- 
kunft triumphierte der klerikale Klan, als die neue Lehrerin einen von allen registrierten Kirchgang unternahm. 
Die Wiürfel schienen gefallen zu sein. Es wtüirde nie mehr einen gotteslästerlichen Weihnachtsbaum während der 
Mitternachtsmesse geben, und der Priester würde als Sieger das Feld behaupten. Umso grôfier war die Uberra- 
schung, als Madame Oùselin ihren Schülern mitteilte, dass sich nichts an der Tradition ändern und der Weïh- 
nachtsmann zur gewohnten Zeit seine Geschenke austeilen wrirde. Was für ein Spiel spielte sie? Und wer würde 
die Rolle des Weïhnachtsmanns tibernehmen? An den Briefträger und den Fürster, beide für ihre sozialistischen 
Ideen bekannt, dachten alle, aber diese behaupteten, nichts davon zu wissen. Die Verblüffung erreichte ihren Gip- 
fel, als man erfuhr, dass Madame Oiselin dem Priester ihr Baby als Jesulein für die , lebendige” Krippe ausleihe. 
Am Anfang klappte alles. Der kleine Oiselin schlief tief und fest, als die Gläubigen, mit vor Neugier weit aufge- 
rissenen Augen, an der Krippe vorbeizogen. Der Ochse und der Esel — ein echter Ochse und ein echter Esel - 
schienen angesichts dieses auf wunderbarer Weiïse in den Erlôser verwandelten, im Grunde religionslosen Babys 
gerührt zu sein. 

Doch schon bei der Verlesung des Evangeliums beçann es unruhig zu werden, und es brach endgtültig in Geschrei 
aus, als der Priester auf die Kanzel stieg. Niemals hatte man solch eine durchdringende Babystimme gehôrt. Ver- 
geblich wiegte es das die Maria spielende Mädchen an seine flache Brust. Der voller Wut rot angelaufene Bengel, 
mit Armen und Beinen um sich schlagend, lieff mit seinem zornigen Schreien das Kirchengewôlbe erzittern, und 
der Priester konnte kein einziges Wort mehr sagen. 

Letztendlich rief er einen Ministranten zu sich und flüsterte ihm einen Befehl ins Ohr. Ohne sein Chorhemd aus- 
zuziehen, ing der Junge hinaus und man hôrte das leiser werdende Klappern seiner Holzpantinen in der Ferne. 
Einige Minuten später hatte die klerikale Hälfte des Dorfes eine unglaubliche Vision, die für immer in die Anna- 
len des Bigoudener Landes eingehen sollte. Man sah den WVeihnachtsmann persôünlich in die Kirche hereinbrechen. 
Mit grofien Schritten steuerte er auf die Krippe zu. Dann schob er seinen groféen, weiflen Baumwollbart zur Seite, 
knôpfte seinen Weihnachtsmantel auf und bot seine volle Brust dem plützlich friedlich gewordenen Jesulein. 


Anmerkungen der Übersetzerin zum Hintergrund: 

* In Frankreich gibt es seit 1905 eine endgültige gesetzliche Trennung von Staat und Kirche(n) (Prinzip des Laizismus - 
Laïcité)). Entsprechend darf kein Religionsunterricht in staatlichen Schulen angeboten werden. So genannte freie 
Schulen sind fast immer katholische Schulen. Im Gegensatz dazu werden die ôffentlichen bzw. staatlichen Schulen 
konfessionslos bzw. republikanisch (école républicaine) genannt. Bis in das 20. Jahrhundert gab es in Städten, und 
besonders in Dôürfern, eine gewisse Feindseligkeit zwischen beiden Schulformen, die sich in den Personen des katho- 
lischen Priesters und des republikanischen Grundschullehrers widerspiegelte. 

* Das kleine Dorf Poudreuzic ist Teil des Bigoudiner Landes, eine Gegend um Pont-l'Abbé im Finistère (Bretagne). 
Schon der Name Pont-l’Abbé (Der Abt (abbé) von Loctudy soll hier eine Brücke (pont) erbauen haben lassen, daher 
der Name!), weist auf die Religiosität der Einwohner und deren Dankbarkeit dem Abt gegenüber. 
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